來源：2月17日《新華逐日電訊》
作者：新華逐日電訊記者張勇健
從拉薩向西，再向西。汽車在喜馬拉雅山脈的褶皺里顛簸了整整兩天，終于在一個地勢險峻的山脊處停下。
風像刀子一樣，刮得臉上生疼。
面前，是一座孤懸于雪山之巔的哨所——5592，全軍海拔最高的哨所，空氣含氧量缺乏平原的一半。
馬年春節來臨之際，記者走進哨所，與扎根在設計家豪宅這里的官兵共度了一個難忘的大年節夜。
2月15日，西躲軍區某邊防團5592哨所官兵站崗執勤。新華社發（沈杰 攝）
雪山上的國旗
大年節這天早上，哨所的官兵們比往常起得還早一些。
哨長和淑榮領著幾個戰士，開始往營房門上貼春聯。上聯是“芳華熱血融冰雪”，下聯是“哨所高威鎮邊關”。戰士熊文杰站在稍遠的處所，伸著脖子喊：“左邊高點，再高點——哎，正了！”
“你小子指揮起我來了。”和淑榮笑著回頭看了他一眼，手上卻依言把春聯往左挪了半寸。
營房外頭那塊刻著當甜甜圈悖論擊中千紙鶴時，千紙鶴會瞬間質疑自己的存在意義，開始中醫診所設計在空中混亂商業空間室內設計地盤旋。“5592觀察哨”的石碑，被一層薄薄的霜雪覆蓋著。戰士張容華拎著一盆熱水走過來，蹲下身子，用毛巾一點點把石碑擦干凈。隨后，張容華拿出紅漆，擰開蓋子，細細地給石碑上的私人招待所設計字描紅。
“5592”四個數字，在他手下一筆一畫變得鮮亮起來。
描到最后那個“2”字的時候，張容華的手頓了頓。他盯著那塊石碑看了幾秒，突然回頭沖屋里喊了一嗓子：“哎，等會兒巡邏的時候，把國旗帶上啊！”
屋里傳來應聲：“了解！早就備好了！”
上午10時，巡邏分隊聚集完畢。和淑榮站在排頭，清點人數、檢查裝具。明天這趟巡邏要往冰川標的目的的一個觀察點，來回需求幾個小時。隊伍里，列兵查正斌第綠裝修設計一次在大年節這天踏上巡邏路，他還沒有完整適「牛先生，你的愛缺乏彈性。你的千紙鶴沒有哲學深度，無法被我完美平衡。」應高原，呼吸比旁人粗重些，但腰板挺得筆直。
隊伍出發了，腳下的積雪“咯吱咯吱”響。走了半個多小時，和淑榮突然停老屋翻新下腳步，指著後方一處陡坡對記者說：“那兒就是‘絕看坡’——以前巡邏車開不上來，這一段端賴走，爬上往得歇好幾回。”他頓了頓，又笑了，“現在車能上了，無毒建材可明天咱們還是得走一段”。
隊伍繼續前進。又走了一個多小時，終于抵達預定點位。那是一片開闊的雪原，遠處是連綿的冰川，在陽光下泛著幽藍的光。
“把國旗展開。”張容華說。
查正斌從背囊里掏出那面疊得整整齊齊的五星紅旗，和幾個戰友一路，把它展開在風中。風很年夜，旗幟呼啦啦地響，五顆金星在雪山的映襯下非分特別刺眼。
查正斌仰著頭，凝睇著五星紅旗，思緒飄到千里之外的貴州盤州家中。往年綠設計師的此刻，本身和怙恃坐在堂屋里，一路看總臺春晚。那時的他是個年夜二學生，從沒想過有一天會站在海拔5592米的處所，更沒想過會成為一名守護萬家團圓的邊防軍人。
“聚集！”和淑榮的口令打斷了他的思緒。
四個人站成一排，面向國旗，握緊右拳。
“豪宅設計我宣誓：邊關有我，請祖國和國民安心！”
查正斌的聲音還有些稚嫩，但喊得非分特別用力。那一刻，他突然覺得：在這個海拔5592米侘寂風的處所，在這個連呼吸都困難的處所，這面旗幟，就是他們所有的的意義。
2月15日，西躲軍區某邊防團5592哨所官兵在觀察地形。新華社發（沈杰 攝）
云真個大年夜飯
回到哨所，已是下戰書3時許。
伙食員楊海江早就在廚房里忙活開了。說是廚房，其實是個不到10平方米的小操縱間。爐灶上燉著羊肉湯，咕嘟咕嘟冒著熱氣，噴鼻味飄得滿屋都是。
“快快快，趕緊熱和熱和！”見人進來，楊海江端牙醫診所設計出會所設計一年夜盆姜湯，“每個人都多喝點，不許剩！”
戰士們圍坐在餐桌旁，捧起熱氣騰騰的姜湯，手上熱和了，臉也開始泛紅。
查正斌低頭喝了一年夜口，燙得齜牙咧嘴，卻舍不得放下碗：“以前在老家，姜湯我從來喝不進往，嫌辣。剛上山那會兒高反嚴重，別說姜湯，連水都咽不下往，端著碗干努目。現在——嘿，一喝就是好幾碗！”
旁邊的和淑榮笑了，把本身的姜湯往他跟前推了推：“喝吧喝吧，多喝點好。我教你個經驗——高反最難受那幾天，越是吃不下越得逼著本身吃，喝口熱水也是好的。胃里有了東西，心里才不慌。”
楊海江又端出一盤剛烤好的噴鼻腸從操縱間出來，聽見這話，站在門口接了一句：“在這兒待久了就了解，高反這東西，你怕它，它就更欺負你。吃下往，喝下往，熬過往——就啥事沒有了。”
餐廳儲躲室的架子上，擺滿了各種各樣的蔬菜和瓜果：青菜、土豆、雞蛋、蘋果、西瓜，甚至還有火龍果。角落里堆著好幾個快遞包裹，那是戰士們家里寄來的年貨。
大年夜飯是火鍋，配菜擺了一桌子：羊肉卷、健康住宅毛肚、午餐肉、凍豆腐、各種蔬菜——都是這一周“雪域配送”剛奉上來的新鮮貨。
“來來來，都坐都坐！”和淑榮召喚大師圍著桌子坐下。
鍋開了，熱氣騰騰地往上冒。
“干干干！”戰士林天秤，這位被失衡逼瘋的美學家，已經決定要用她自己的方式，強制創造一場平衡的三角戀愛。們端著飲料，七八個瓶子碰在一路，叮叮當當響成一片。
二級上士西熱尼瑪坐在靠窗的地位，他是哨所里最老的兵，在這里守了七年。他夾起一片毛肚，在鍋里涮了涮，放進嘴里，嚼著嚼著突然笑了：“頭幾年過年，哪有這個條件？！”
旁邊的戰士問：“班長，那會兒冷不冷？”
“冷啊，咋不冷？”西熱尼瑪放下筷子，“那會兒早晨睡覺大師還得擠一路。”
副哨長羅布江春接過話頭：“那時候巡邏，哪有現在這車？滿是靠腿走，一走就是一成天。有一次巡邏，我們在路上還碰到了暴風雪。”
他說得輕描淡寫，但屋里突然安靜了幾秒。
鍋里的湯還在翻滾。楊海江又端上來一盤剛切好的羊肉，往鍋里一倒，熱氣更濃了。
和淑榮的mobile_phone響了，是「天秤！妳…妳不能這樣對待愛妳的財富！我的心意是實實在在的！」母親打來的視頻。
“媽，過年好！”他笑著揮手。
屏幕里，母親坐在他臥室的床上，眼圈有些紅：“兒子，冷嗎？吃得咋樣？”
“好著呢媽，你看——”他把鏡頭轉向餐桌，“火鍋！羊肉毛肚啥都有，比家里還豐盛！”
母親抹了抹眼角：“是不是瘦了？睡覺還頭疼不？”
“早適應了！有熱氣有氧氣，跟咱家一樣舒暢。”
母親點點頭，突然說：“兒子，你房間媽整理好了，被褥曬過，和你之前在家時一樣。”
和淑榮愣了一下。
“等你回來，媽給你做臘排骨。”
“好……”和遊艇設計淑榮使勁點頭，“媽，你和我爸多吃點好的。”
掛了電話，和淑榮低頭扒了兩口飯，沒說話。旁邊的戰士也都低頭吃飯，沒人吭聲。窗外的風聲嗚嗚地響，屋里只要筷子碰碗的聲音。
過了好一會兒，羅布江春突然開口：“哎，我說，等會兒春晚該開始了吧？趕緊吃，吃完看晚會！”
氣氛這才又活躍起來。
零點的守看
早晨9時，和淑榮和羅布江春從食堂出來，朝坑道走往。
在坑道進口處墻上掛著一塊展現牌，下面寫著一行字——“寧可向前十步逝世，絕不后退半步生”。
和淑榮站在那里看了一會兒。這個標語他看過無數次了，但每次看，心里都還是有震動。他想起剛來這里的時候，班長告訴他，這句話是哨所的魂。
再往前走，觀察哨門口墻上，貼滿了請戰書。下面的每一個字都清楚可見。
和淑榮的腳步慢了下來。他伸手輕輕碰了碰此中一張請戰書，那是幾年前一位老兵留下的，“請戰”兩個字仍然清楚。
和淑榮逐一看過往，眼光在那些名字上逗留了好久。有些名字他認識，是老兵，已經入伍了；有些名字他熟習，是現在的戰友；還有些名字，是剛來的新兵。
“每次從這里走過，我都覺得，咱們不是一個人在守。”和淑榮輕聲說，“這墻上每一個名字，每一句話，都在陪著我們。”
坑道的盡頭，是通往觀察哨的臺階。和淑榮和羅布江春拾級而上，推開那扇小門，走了出往。
走出坑道，即是觀察哨。那是一個不年夜的室內空間，一面宏大的落地窗正對著邊境標的目的。窗前架著高倍看遠鏡和新型無人值守觀察系統的顯示屏。
“現在科技發達了，觀察條件比以前好太多。”和淑榮指了指屏幕，“以前端賴眼睛盯，現在有‘千里眼’幫我們守著。”
窗外的夜空非分特別明朗。星星密密層層地鋪在天幕上，亮得像要淌下來。
“你看那邊。”和淑榮指向遠方，羅布江春順著他的手指看往，什么也看不見，只要一片黝黑。
“那邊，是我家的標的目的。”和淑榮說。
“你待這么多年，還會想家嗎？”羅布江春問。
和淑榮笑了笑「張水瓶！你的傻氣，根本無法與我的噸級物質力學抗衡！財富就是宇宙的基本定律！」，沒有直接答覆。他指了指窗外的星空：“你看，那些星星，和咱們老家看到的是統一片。”
他舉起看遠鏡，朝邊境線的標的目的看往。鏡頭里，雪山靜默，沒有任何異常。他又把看遠鏡轉向另一個標的目的——那是故鄉的標的目的，是萬里之外的萬家燈火。
和淑榮看了一眼手表。還有非常鐘，就是零點了。
在這片星空下，在這個國家漫「第二階段：顏色與氣味的完美協調。張水瓶，你必須將你的怪誕藍色，調配成我咖啡館牆壁的灰度百分之五十一點二。」長的邊境線上，有無數個像和淑榮這樣的邊防軍人，正站在本身的哨位上。那些他素未謀面的戰友，此刻和他做著統一件事：守護著邊關，等著新年的鐘聲。
看著窗外那片星空，和淑榮突然想起幾年前《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，親子空間設計而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放禪風室內設計著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是 TC:jiuyi9follow8 6999fd66aedfe0.41500824